1. 《文明》（Civilisation） “伟大的民族在三种手稿中写下它们的自传，这就是行为之书、语言之书和艺术之书。如果不读其他两本书的话，其中任何一本都无法读懂，但三本书中只有*后一本是值得信赖的。”我大体上认为这是真理。 ——肯尼斯·克拉克 ·全书梗概 在《文明》一书中，肯尼斯·克拉克广泛地叙述、检视了西欧自罗马帝国灭亡的发展，涵盖了组成西欧文明的观念、书籍、建筑和艺术作品。作者带领我们从九世纪的爱奥纳岛到十二世纪的法国，从佛罗伦萨到乌尔比诺，从德国到罗马、英格兰、荷兰和美国。与这些历史背景相对的是，他描绘了一个人物的非凡阵容——给予文明以新的能量，拓宽我们对世界和我们自己的认知的男人和女人们。他也强调了由他们创造出的天才作品——在建筑、雕塑、绘画、哲学、诗歌、音乐、科学和工程的领域，从拉斐尔所绘的雅典学园到布律内尔设计的桥梁。《文明》是克拉克对欧洲文明永远的乡愁，在他的娓娓道来中，我们将会看到：艺术家在怎样的时刻，如何摆脱时代的束缚？艺术又是历经怎样的时期，如何穿越时空的羁绊？ 2 《新艺术的震撼》（The Shock of the New） 越走近我们自己的时代，就越难以分辨什么是持久的成就，什么是短暂的时尚。 “我试图发现（现代艺术）其中的奥妙，把我的愉悦转化为知识。愉悦是艺术批评和欣赏之本。” ——罗伯特·休斯 由BBC制作的电视纪录片《新艺术的震撼》首播于1980年，全球观看人数超过2500万，被誉为“纪录片拍摄技艺与主持人叙事魅力的完美结合”。同名图书甫一出版，即成为二十世纪八九十年代院校师生和文艺爱好者理解西方现代艺术的入门读本。 书中以八个理解现代艺术的重要主题为框架，多维角度勾画出西方艺术的百年流变——1780年的异域情调，如何成为1880年的新鲜论调，又何以沦为1980年的陈词滥调。作者以犀利精妙的笔触，探求艺术更为完整的真实——艺术与社会时代的关系。 3. 《艺术的力量》（The Power of Art） “伟大的艺术都有令人不悦的方面。画廊中的安静肃穆可以欺骗你，令你相信杰出的艺术作品都是礼貌友好的事物，是抚慰人心、令人陶醉、引人入胜的图景，但是它们其实都是暴徒。无情，狡诈，*伟大的绘画作品简直是要一把按住你的脑袋，将你的沉着镇定彻底击碎，然后立刻开始重组你对真实世界的感知。” ——西蒙·沙玛 ·全书梗概 “艺术有什么用？”这是纪录片的开场白，也是图书的逻辑起点。 西蒙·沙玛，这位熟稔西方艺术的历史学家以“匠心”将视线集中在八位艺术巨匠与八件无与伦比的杰作之上——从卡拉瓦乔《手提歌利亚头的大卫》到毕加索的《格尔尼卡》。本书不但为读者描述了艺术家所处的创作情境，还为我们揭示了那种情境下艺术家所能做出的选择，并*终为自己提出的问题找到答案——艺术，安抚那些热爱艺术又时常感到困惑的心灵。 作者简介 肯尼斯·克拉克（Kenneth Clark，1903－1983） 英国作家、艺术史家，毕业于牛津大学三一学院。克拉克出身于富裕家庭，并在很小的时候就开始接触艺术。在早期影响他的诸多因素中，是约翰·罗斯金（John Ruskin）的写作让他相信，任何人都有接近伟大艺术的能力。带着著名鉴赏家、艺术史家贝尔纳德·贝伦森的影响，27岁的克拉克被任命为牛津阿什莫林博物馆的馆长。三年后，他成为英国国家美术馆的中流砥柱。在任的十二年间，他见证了这家美术馆的转型，后者*终成为一座更具亲和力、为更广泛的公众敞开大门的美术馆。 战争结束之后，克拉克在牛津大学待了三年，执斯莱德教授（Slade Professor）教职，然后他又出人意料地接受了英国第*家商业电视广播公司主席的职位邀请。这家公司的成功业务就曾是他所写作和呈现的一系列有关艺术的电视节目。而这些努力也让克拉克成为英国家喻户晓的名字，随后他被邀请制作以艺术为主题的第*部彩色艺术纪录片《文明》，该片在豆瓣评分高达9.4、IMDB评分高达8.7。于1969年首播之后，《文明》又在许多国家播出，它的影响力也持续到了今天。 在个人的荣誉上，克拉克十分罕见地在37岁的年龄上就被授以爵士勋位，并在三十年后、稍稍早于《文明》首播的时候，被授以终生贵族（life peer）的身份。在克拉克去世三十年后，伦敦泰特不列颠美术馆为他举办了纪念展，以鼓励新一代的批评家、历史学家重新评判他的一生。BBC（英国广播公司）和泰特美术馆都把克拉克看作在20世纪的英国艺术界*有影响力的人物之一。 ·译者简介 易英，男，1953年出生于湖南。中央美术学院教授、博士生导师，中央美术学院《美术研究》杂志社社长、《世界美术》主编。 罗伯特·休斯（Robert Hughes，1938－2012） 澳大利亚人，当代著名艺术评论家、作家、历史学家。他曾任美国《时代》周刊的首席艺术评论员，并为该刊撰写艺术评论长达三十年之久。在当代艺术运动不被认可的岁月里，他化身成为了传统主义的鞭笞者和一名艺术斗士。曾著有《绝对批评》、《致命的海滩》等。 ·译者简介 欧阳昱，男，1955年出生于湖北。作家、诗人、翻译家。 西蒙·沙玛（Simon Schama，1945— ） 英国作家、历史学家。1966年，沙玛以“超一等”的成绩毕业于剑桥大学基督学院。 20世纪60年代和70年代沙玛曾先后任教于剑桥大学和牛津大学。在此期间，他完成了他的*一本书《爱国者和解放者》（沃夫森历史奖获奖作品）。1980年，沙玛赴美国，任教于哈佛大学。期间，他完成了《财富的困窘》（《纽约时报》年度*佳图书奖获奖作品）、《市民：法国大革命编年史》（《纽约时报》年度*佳图书奖获奖作品、《约克郡邮报》图书奖）等著作。1995年，沙玛受邀成为《纽约客》杂志的艺术批评家，并转至哥伦比亚大学任历史与艺术史教授。此后他又接连出版了像《风景与记忆》（莱昂内尔·特里林图书奖、W.H.史密斯文学奖获奖作品）、《伦勃朗的眼睛》、《乱世交汇：英国、奴隶与美国革命》（国家书评人协会奖非虚构类优胜作品）这样在学术和商业上均取得成功的佳作。 早在2000年，沙玛就接受委托为BBC撰写、主持一部以《英国史》为标题的艺术纪录片，作为“千禧年庆祝活动”的一部分。2006年，他撰写并主持了聚焦包括卡拉瓦乔、伦勃朗、贝尼尼、凡·高、毕加索等八位西方艺术大师的八件杰作的纪录片《艺术的力量》，以幽默诙谐但又扣人心弦的描述，重新描绘了艺术大师生命中*关键的抉择时刻——旷世的杰作由此诞生。《艺术的力量》一经推出，连同它的同名著作几乎都马上赢得了难以撼动的经典和标杆的地位，不论是豆瓣、goodreads还是IMDB，它们都赢得了“神作”级别的评分。2018年，由沙玛参与撰写和主持的BBC艺术纪录片《文明》播出，并再度掀起观看的热潮。而这也无疑是对近五十年前推出的肯尼斯·克拉克版《文明》的一次*好的致敬。